Петербургский дождь

Юрий Михайлович Василенко
В китайском стиле пишет стих
Дождь длинными столбцами.
И, чтоб не перепутать их,
Стих ветер над дворцами.

Промокли с головы до пят
Михайловский и Зимний.
И остальные все стоят
Под ситом летних ливней.

А я пытаюсь прочитать
Дождливое посланье.
Но не могу никак понять –
Где текст, а где названье.

И смысл стиха неясен мне.
Нельзя познать природу.
Я забываюсь в мягком сне
В дождливую погоду.