Я сижу у цветного ящика
В мигающей полутьме печальной,
Погружаясь в поток светящийся,
Каналы лениво переключаю:
Вот сериал прямиком из Бразилии,
Сеньоры и донны речами горячими
Незаметно утюжат извилины,
Выпрямляют и укорачивают.
Вливаюсь в жизнь заморской нации –
Вот это чувства! Вот это страсти!
Не то, что я, солдатик пластмассовый,
От тоски рассыпаюсь на части.
Вчера, вот, обвесили в магазине,
А так – завод, пивная, время катится,
И нет ни полной амнезии,
Ни злого кузена Хуана Карлоса.
И нет ни интриг из-за наследства,
Ни сопливых любовных историй.
Всё так банально – жена на месте,
Гремит посудой – порядок! Вот только
Достала реклама «купись-продайся»!
Липкой ватой вползает в уши
Повесть о том, как тётя Ася
За порошок продала свою душу.
Не верю в бред о говорящих микробах,
Бесплатном сыре и чудо-кремах,
Не верю в политиков честных, способных
Решать, а не создавать проблемы!
А с экрана валит поток товаров:
«В колонну пО три, на супермаркет!»
И подсознание рукой коварной
Опустошает мои карманы.
В эфире разводят все подряд,
И силы нет противостоять им:
Я – вечно доверчивый электорат
И вечно обманутый покупатель.
Приполз с работы – впиваюсь в кресло,
Уставшим мозгом вгрызаюсь в ящик.
Я – биомасса, теле-теле-тесто,
Лепи, политик! Лепи, рекламщик!
Зови под знамёна, журналист продажный,
От ментовских дубинок не стану пятиться!
В строю со мною отдаст жизнь каждый
За телеложь в новостях по пятницам.
От этой муры не отмыть мозги нам,
И рупором чьей-то бредовой идеи
Я буду убит под новым Зимним,
Посмертно мелькнув в кадрах «Глупость недели».
2007