Брошу книгу перечитывать,
словно строчки отбелю,
и отмечу: стал завидовать
бездне, времени, нулю.
Где минуты - не по горсти,
воск не тает, нету денег,
где всегда желанны гости
и с котом играет веник.
Брошу выходить к углу,
что к барьеру Черной речки,
как спиной к холодной печке,
голым задом на иглу...
И увижу хлябь да дроги.
Мокрый кнут. Ступицы в глине.
Будто я на половине
века, посреди дороги:
жив Иосиф - видит берег,
курит, спорит, матерится.
Кофе пьет взахлеб, бодрится
под ножом среди америк.
Но разорвано пространство,
будто в доме простыня.
Дышит век непостоянством -
век холодного огня.