Луна. Безлюдье. Время оно.
Свет раздвигал листву руками,
плескался на изнанках дома,
в пустой бутылке из-под рома.
На спинах рыб. На поле брани.
Сбивались в целое квадраты,
стирались речи на страницах,
в гримасах узнавались лица.
Свет распадался на караты,
на пыль, чтоб вновь соединиться
лучом в изгибе чьей-то тени,
и в ложке, брошенной на стол.
Был мир под светом этим гол.
Свет достигал глубин кореньев,
гасил полночный рок-н-ролл.
Он шлифовал тела и крыши
на всем пространстве под собой,
из палки создавал гобой,
из кашля - легкий шелест мыши
крадущейся на водопой.
Он нас любил. И если ты
еще жила на этом свете,
еще бродила в этом лете
касаясь края пустоты...
Он нас любил до слепоты.