Набираешь номер, чтобы услышать голос.
"Как дела?" - как ни в чем не бывало
Он рассказывает, ты чистишь совесть,
Ловишь тембр и тон, но и этого мало.
Кажется, что буквально вчера
Вы ходили вместе, воздух тягуч и вязок,
Пахнет лесом и вечностью от костра,
Говорили до хрипа, до боли связок,
Все рука в руку, бились током
Невозможно рядом стоять - заденет,
Бесконечный виски с апельсиновым соком,
Вы такие же:каждый другого греет.
Пульс с ума сходил, шепот бил как литавры,
Говорит с твоей мамой лучше тебя,
Все пытается достучаться до правды
Так, как это делаешь ты сама.
Провожали дни, встречали их снова,
Раздражали до нежности, любили до злости,
И казалось часов впереди прорва
А потом ошалелая осень сбросила кости.
На девятой минуте его рассказа
Ты уже собралась, уже ровно дышишь,
"Ну а ты как?"Легко, не моргнув глазом,
Говоришь:"Тебя неожиданно радостно слышать".