Саша Черный жив !
Саша Черный (Александр Михайлович Гликберг) родился в Одессе 13 октября 1880 года, умер внезапно в 1932 году на юге Франции, в Провансале.
На улице Греческой в Одессе не нашел мемориальной доски,
которая бы обозначила дом, где родился Саша Черный.
Подумал, может быть Александр Куприн ошибся, и Саша Черный все же умер и лишь его дух незримо присутствует в этом городе.
Женюсь на отличнице Кате,
Буду валяться в кровати,
Лениво на море смотреть,
Где рыбаки не тянут сеть.
Сашка, Сашка,
Где ты был.
У Катюши
Кофе пил.
Думал и о том, что он вполне мог
И не умирать во Франции,
А тихо заснуть этак в году 1950,
Устав от жизни, которую не понял,
Не привлекая ничего внимания, и в Одессе,
в собственном доме,
непременно на Французском бульваре,
купленном на все возрастающие гонорары.
Или, наоборот, в полной нищете,
В коммуналке на Греческой.
«Чижик, Чижик, где ты был?»
У Катюши кофе пил,
-Скажите, это правду говорят, что моего Саши Черного больше уже нет?
И у нее задрожала нижняя губа.
-Нет, Катя, - решился я ответить. – Умирает только тело человека, подобно тому, как умирают листья на дереве. Человеческий же дух не умирает никогда. Поэтому-то и твой Саша Черный жив, и переживет всех нас…
Александр Куприн
«Женился б на беженке Кате,
Кота бы завел…
Она бы валялась в кровати,
А он бы ей кофе молол.»