Всегда, всегда рисую корабли
на море, исчезающем в тумане.
И на вопрос однажды: - Подари?
Я молвил: - Выбирайте сами:
Не я придумал пенные моря,
не я уплыл в неведомые дали;
и возглас мой откуда-то "Земля!"-
послышался не мне - услышан вами.
И вдруг увидел: где-то вдалеке
на острове стою я в океане.
И - никого. И на златом песке -
следы, оставленные вами...
(01.03.1982.)