Я теперь знаю, кто я. Правда. Сейчас расскажу.
Недавно на работе чай с молодежью гоняли, вот меня и угораздило ляпнуть фразу, с которой все началось…
Что-то мы там философствовали, кажется. Я больше слушала – у нас девочки умненькие, приятно с ними беседовать. И к чему я это ляпнула...
- Как говорил мой любимый Глеб Жеглов: «Вор должен сидеть в тюрьме!»
Одна из девочек сразу оживилась:
- Жеглов – это твой муж?
Я засмеялась. Какой, к черту, муж, эй! Глеб Жеглов!!! Ну?
Недоумевающий взгляд. Кристально-чистый недоумевающий взгляд.
Я недоверчиво прищурилась. Ээээй, куда едем, граждане? Глеб Жеглов, Володя Шарапов, Кирпич, Копченый, Ручечник… «А теперь Горбатый! Я сказал – Горбатый!» Ну?
Манька-Облигация, Промокашка, «это тебе не Соболевская, тут у него любовь с интересом. Тут у него лежбище!» Да блин…
Чую – завожусь нипадецки (тьфу). Ну, как же так? Алё, говорю – братья Вайнеры, ферштейн? Нет? Высоцкий! Ну, Высоцкий же!!!! Ну?
Удовиченко, Джигарханян, Гердт, Евстигнеев, Юрский!! Ну? Садальский, Куравлев, Бортник? Блин… Ну, Верка-модистка, Промокашка, Кирпич? Нет?
Ну, Фердинанд! Гриша Шесть-на-Девять!!! «Заводи, Копытин!» Фокс!! Высоцкий!!!!!!!! Ну?
«–Ваня Пасюк, а ну, держи меня! –Как держать, Глеб Егорыч? –Нежно!» Нет?
«Будь человеком, не жадись, и нам маленько сахарку отсыпь!» Ну?
А вот это – начинаю охрипшим голосом напевать знаменитое вкрадчиво-таинственное «па-парам-па-ра-рам, па-пара-пара-парам...» Нет?
Нет.
Нет.
Нет.
И тогда я поняла, кто я.
Я нафталин.
Я прошлый век.
Я бабушкин комод среди мебели типа хай-тек.
Я поняла, что такое старость. Я ее почувствовала.
Ощущение прошло, а понимание осталось.