в разбитые кружки вливается молоко,
рекой
от морей уносит обратно в землю грунтовые воды,
и листья, кружась, взлетают и липнут к деревьям.
на средней
сплошной разделительной полосе разъезжаются в разные стороны
и по пути расправляются автомобили.
мобильный
долго вибрирует, обозначая конец разговора.
земля бросает в мокрое небо струи воды,
и ты
ловишь одной рукой взлетевшую с пола вазу
неловким жестом.
вращаются стрелки против своей оси.
и подъезжающее такси
втягивая по пути выхлопные газы,
выплевывает меня в полумрак к твоему подъезду.