Твой шелк поднимут, брошенный в кусты.
Разрежут в лоскуты, раздарят близким,
Как будто бы, размноженная, ты –
На каждый дом, великая артистка!
Как будто ты – под письма и часы,
Под чашки чая и стаканы водки –
Одна такая. Каждый сучий сын
Тебя купил, как будто, за две сотки.
А ты рыдала треску зала в такт.
А ты сползала занавесом – навзничь.
И не было тебя, чтоб просто так,
Без праздников – и праздничней, и праздней.
Теперь – глуха зима. Тебя в ночах
Разносят искры от Костра Искусства.
Тебя ни знать, ни звать не научусь я,
Но ты – мой шелк на снах и на плечах.