Санная дорога,
Полуночный след,
Сгорблен у порога
Многолетний дед.
Видит трое,
Оседлав коней.
С думой о разбое
Сыпанут плетей.
На большой дороге,
Стерегут купца.
Лошади в тревоге,
Скачка без конца.
Выходил он тоже,
Захватив кистень,
Спиленное ложе,
Под глазами тень.
Борода седая,
Бес в ребро.
Жизнь была лихая,
Годы ветром унесло.
Грянет глухо
Выстрелом картечь,
Не услышит ухо
Смерти речь.
Становой приедет
Учинять допрос,
Мёртвый не ответит –
Невеликий спрос.
Только за иконой
В поминальник вписан,
Ночью убиённый
Божий раб Анисим.