здравствуй, Флетчер

Эдвард Бутмейкер
здравствуй, Флетчер, -
говорит Колумбийская стерва. -
как ты, Флетчер?
изрядно я потрепала нам нервы.
Флетчер молчит, не отвечает,
он еще помнит и знает:
она пришла снова поупражняться в экзекуции,
проверить на шаткость, надавить на слабые места конструкции.
эй, сладкий, что притих, нелюбимый? -
взгляд не отводит, боится спугнуть.
- я к тебе уже привыкший, терпимый.
и она встает, чтобы еще виски хлебнуть.
обычно Колумбийка глушит коньяк,
но сегодня праздничный день похорон - сойдет и так.
вот уже ровно год, как она покоится в его бумажнике с черной лентой на перевес,
но Флетчер еще чувствует и это давит, как пресс.