Перестань меня думать и ждать невпопад
По нечётным, непарным, заброшенным числам.
Я прийду, но не так. Не к тебе - наугад,
По ошибке, без тени специального смысла.
Я случайно оставлю на зеркале тень,
Чтоб она поселилась в твоих сновиденьях.
Я прошью своим шагом безмолвие стен
Каблуком приколю чьё-то тихое пенье
К часу сумерек, призраку сада внизу,
За стеклянной тюрьмой незавешеных окон.
Я тебе подарю этот дождь и грозу,
Электрических фей растрепавшийся локон.
Я прийду, когда будет темней и темней,
Когда ветром шуршать будут спелые листья,
Из засыпанных временем старых аллей,
Под часами, с которых осыпались числа.