Твое прошлое - незабвенное -
делает наши отношения пошлыми.
Мои волосы осьминогом сжимают грудь.
В ушах стоит Олино: "Просто будь,
что ты...."
Так было в апреле.
А сейчас совсем поздняя осень.
Что в корне меняет суть.
Полгода -
и Земля в пространственно-
временном коллапсе.
Боязнь,
что откроешь глаза - и на календаре
уже новая Светлая Пасха,
а мы все еще сплетены
в детсадовском предновогоднем вальсе.
Но нельзя отправить письмо в прошлое -
мне с тобой бессмысленно объясняться.