Не жена

Елизавета Яворовская
Вокзал. Стоянка. На перрон
мои принес ты чемоданы.
Да, мой тринадцатый вагон,
Число шальное? Нет, не странно.

Ну, уходи же поскорей,
Какие могут быть объятья.
Не стой печально у дверей.
И как ты будешь, наплевать мне.

Глаза как будто бы у пса,
Что чует запах мыловарни.
Не слезы это. А роса.
Еще чего! Да, все нормально!

Какие нынче облака...
И как расщедрилась погода.
Да не дрожу я! Так, слегка.
Я не жена!...
Cо дня развода.

Благодарю Александра Ерлыкова
http://www.stihi.ru/2009/07/05/183