Это если бы я родилась в другом месте, с другим именем, под другим лицом,
Носила бы на спине крестик, была бы ближе с матерью и отцом,
Легко выпивала бы двести, закусывала соленым огурцом,
Перед сном моноложила бы с творцом на крыльце под его крылом.
Меня бы не было в их альбомах, воспоминаниях, паспортах,
Их на моих юбилеях, девичниках, свадьбах, и похоронах.
В среде их дочек, любовниц, жен, среди друзей, одногруппниц, муз,
Не обитало б моих имен, не простучал барабанно пульс.
И если бы я родилась не в марте, а в первой четверти января,
Я много раньше ушла б со старта и раньше старческая прохлада
В меня бы бросила якоря, но эта сдвинутая декада переиграла на новый лад,
Изнанка - профиль, фасад наряда, фальшивый финиш календаря.
Но если место мое не пусто, то, значит, там побывала я,
Не ощущала бы нцатым чувством, что дежавю – это пол меня,
И пересортица дат, засечек, причин найти/потерять покой
Теряет смысл, когда человечек, едва вздохнув, родился бы мной.