Выпал снег. А церковка - бела,
Как была. Вокруг - бело внезапно.
В самом сердце спящего села
Реет крест. И тихо. И незябко.
Помню в ней обглоданность стропил,
Скудость стен, отсутствие скрижалей.
Лишь сквозняк солому ворошил,
Только жнейки ржавые лежали.
Правда, много лет до неких пор,
Следуя какой-то странной силе,
Всем земным богам наперекор,
Очень трудно, Господи, но жили.
Снова нас в основах занесло,
Словно всё - бессмысленная гонка.
Пусть село, заснувшее зело,
Вместе с храмом выживет легонько.