Дом старости

Владимир Копачёв
Случилось мне бывать в казённом доме,
Где старость замыкает жизни круг,
Где едут в общем прицепном вагоне
Без персоналий, званий и заслуг.

Сестра-хозяйка бойко поясняет:
«Вот кухня наша, ну а тут – фойе.
На праздник – торт, или ватрушки с чаем.
Да, в общем, быт на уровне вполне.

Под Новый год с СОБЕСа навещают.
Не часто, но бывает иногда,
А к некоторым дети приезжают,
Вот, в прошлый год, проездом, из Орла».

Всё вроде так, но если без притворства…
Постой, хозяйка. Помолчим пока…
Вдруг потянуло сквозняком сиротства,
В углах проснулась смертная тоска.

А боль в глазах, когда проходишь мимо!
Такое вот случается с людьми…
И горько как, и так невыносимо
Быть преданным судьбою и детьми.