Это как нежелание
Выходить осенью из реки,
Когда от холода пальцы немеют
И синеют губы.
А ты все разглядываешь приставшие к телу
крохотные пузырьки
И ждешь, пока голос
Изменится от простуды.
Это как умереть
И карабкаться по грязи
Из заботливо кем-то вырытой вдруг
Могилы.
Или как в толстую книгу вложить цветы
И думать - они живые.
Каждый день улыбаться весело и светло,
Поправлять макияж, воротник, осанку
И предчувствовать
Неизбежный выворот наизнанку,
Если встретишь его в метро.