Мой старый меч в каком-нибудь музее,
Или в земле так проржавел, пожалуй,
Что страшно взять - рассыплется в руках…
И гобиссон, что в холода согреет,
И защитит от собственной кольчуги -
Давно с владельцем превратился в прах…
Где щит с гербом? Где знамя над донжоном?
Где кони боевые и доспехи?
Дороги мира: войны и разбой!
На прошлое смотрю я напряженно,
Как предок мой смотрел через забрало…
Кого и что он видел пред собой?
Спокойно, словно книгу, век закрою
И положу на полку. В наше время
В чести, увы, лишь номера счетов.
Поскольку, к счастью, нет ли - я не воин, -
Не мне судить о чести иль бесчестье
Потомков старых рыцарских родов.
В конце концов - кому какое дело
До снов моих, до книг, что я читаю,
Во что я верю и наоборот?
Железный дух… жаль, подкачало тело:
С мечом двуручным я не совладаю!
Скорей - Сервантес, но не Дон Кихот.
«Да, были люди…» мы - совсем другие.
В Европе нет, тем более - в России,
Подобных предкам собственным мужей!
Но полно! Поздно воскрешать химеры:
Мечи в музеях, и о нас труверы
Не создадут прекрасных миражей!
16 декабря 2002