Сверкают искры. Минус тридцать пять.
Мир под луной вокруг очерчен чётко,
И мир – земной И вроде неземной,
Мир отрешённый и смиренно-кроткий.
Далеко справа – лес под грузом снежным,
А слева – избы, сползшие к реке.
И в звездный купол дым встает небрежно,
И школьный огонек мерцает вдалеке.
А мне двенадцать лет. По хрупким искрам
Шагаю, хрустом разверзая тишь.
И куржаком прихвачены ресницы,
Из-под платка глаза – как в норке мышь.
Надежно притороченное мамой,
Удобно, будто крылышки вразброс –
Тяжёлое полено за плечами,
Для школьной печки ежедневный взнос.
Крест-накрест перевязанная шалью,
Иду. И верю – где-то в звездной мгле
Сквозь искры и мороз За тихой синей далью
Шагает девочка. И ей двенадцать лет.
Мои – её и робость, неуклюжесть,
И честолюбья тайная рука,
И вот такая яростная нужность
Такого же – родного – двойника –
Шагающей под звёздными лучами
К мерцающему школьному окну,
Но только без полена за плечами,
С отцом, не уходящим на войну…