Не понять

По Совместительству Поэт
Город зимний, замерзший, ночной,
В фонарях тихо вьются снежинки,
Я иду по проспекту с тобой
Средь сугробов, по тонкой тропинке.

Не смотрю в мокрый блеск твоих глаз –
Ты прости мою тайную слабость,
Я теперь не люблю на показ –
Это в прошлом далеком осталось.

В пальцах хрупких сжимаешь бутон
Розы нежной – ей холодно очень…
Ее плоть в снежный сон черных крон
Снова вносит надежду на осень.

Трель звонка перебьет разговор –
Это мама отчитывать  дочку:
Где гуляет она до сих пор,
Город страшный наполнился ночью?

Виновато взглянешь на меня,
Про меня не расскажешь ты маме,
Не понять ей, как можно сменять
Мужа, дочь на ночное свиданье.

Не понять, что в холодной ночи,
Полной зла, криминала, отбросов,
Рядом тот, кто всегда защитит,
И взамен ничего не попросит.

Не понять, что когда-то давно
За тебя (на бригаду под герой)
Я уже выходил. Что «темно»  –
Лишь оттенок ночи грязно-серой.

Не понять, что, расставшись с тобой,
Посмотрю тебе вслед грустным волком...
А по сердцу, как бритвой, тоской
Расставанье резнёт втихомолку.