Утреннее

Мария Горшкова
                Л.

Чтобы вкус был острее, пьете крепкий без сахара.
Нарезаете хлеб. Крошки рассыпаны по столу.
Ты уже узнаешь этот город по зимнему запаху,
И почти не скучаешь по солнечному теплу.

Чтобы было пронзительней – ветер откроет окно.
Ты /спиной прислонившись к стене/ сидишь на полу.
Он подходит к тебе, сонный, и делается тепло.
Вернувшись домой, ты уложить его в рифмованную строку.

Чтобы было чем греться – оставишь чабрец и вино,
Мы тебе нарисуем свои имена по стеклу,
В этот вечер мы будем опять-таки заодно.
Ты вернешься назад. И мы встретим тебя у моста, на углу…

Ноябрь, 2009
Санкт-Петербург