Я включаю в прихожей свет...

Людмила Меликова
И прошло-то, всего пять лет -
Время скомкалось, определенно!
Я включаю в прихожей свет,
Набираю код телефонный.

Пауз длительности считать
Между писком, щелчком, гудками.
Темпоритмами выбивать
Энцефало- и кардиограммы.

Вытеснять тишиной пустоту,
И ее ощущая плотность,
Отпускать по сигналогудку
В равнодушно молчащий космос.

Может статься, вздохнет опять
Чуть охрипший спросонья голос:
Дочка, ты?.. Родная моя!..
Сплю, конечно... У нас тут полночь...

Да, болею... Уже старик!
Как детишки? Когда же в гости?
Задержался с письмом, прости...
Долго пенсию не приносят...

Параллельно минут бежит
Раскаленная напряженьем,
Наших биоэнергий нить
Встречнозаданных направлений.

Все бежит и бежит, пять лет,
Заблокирован старый номер...
Я включаю в прихожей свет,
Набираю код телефонный:

Здравствуй, пап!.. Это я!.. Ты спишь?..
А сигналы все реже, тише...
Опоздала к тебе, прости!
Не ответишь...Но вдруг, услышишь...