Накинуть на плечи новое пальто.
По ступеням, вниз. Стук каблуков
раздается надрывисто и нервно.
Ниже. Не мешкать, из двери в коридор,
из коридора на улицу,
в грязный осенний вечер. Потом
стоять на остановке, ждать автобус,
курить одну за одной.
На автобусе, к метро. В тепло
и заботу кожаных сидений.
По пальцам вода из мелких трещин.
Успокоиться, не дергаться,
закутаться в сон, как
в липкое мокрое полотенце.
Ждать полчаса в центре зала
на Тургеневской.
Кого? Чего? Ее. Порох.
Встретить, кивнуть головой,
незаметно передать деньги.
Выйти наружу, не смотреть на людей.
Быстрее. Нет, не спешить,
не привлекать внимания. Налево,
в кофейню.
Занять столик, снять пальто,
сесть и ждать нужного момента,
перебирая пальцами пакетик
со смертью.
Пора. Выйти в уборную,
достать карманное зеркало,
сделать трек. По-меньше,
не такой, как обычно привык делать.
"Помню. Бросаю". Ну конечно...
Заюзать, еще один сделать.
В голове гудит. Плевать.
Расплатиться за кофе,
подсчитать оставшуюся мелочь,
и снова на метро, домой.
В повседневность.