(Тува.1995 г.)
…А воробей влетал сквозь дымоход юрты,
чтобы поклевать крошки у очага.
Май-оол, шутя, грозил своему первенцу, кивая на гостя:
«Будешь шалить, – орус посадит тебя в свой большой мешок
и заберёт за горы».
Но разве можно этим усмирить
краснощёкое, черноголовое детство
в полуторагодовалом любопытстве…
…А воробей клевал крошки от угощения
у очага.
Ночью они легли с гостем на постеленные на землю циновки,
предоставив матери и новорожденной сестре
расписной тувинский сундучок-аптару.
Утром странный русский ушёл со своим рюкзаком,
сделав на прощанье снимок:
на фоне яков - мать с Самбой на коленях,
а рядом её сестра с племянницей,
и ушёл за реку, за Моген-Бурен, за Желтое урочище.
…А воробей всё клевал крошки у очага.
------------------------------------
Уже вечером в лагере археологов
русского догнал на взмыленном коне дядя Самбы - Канул,
но ничего не сказал,
только быстро поздоровался, пожелав счастливого пути
и, пряча глаза, ушёл.
Позже, когда вернулась машина с печальным
доктором-американцем,
«орус», побледнев, узнал,
что маленький Самба, балуясь около юрты,
отпил жидкость из бутылки
для обработки овечьей шерсти,
капли которой хватает, чтобы свалить с ног барана…
На труднопроходимой для машины дороге в райцентр
его маленькая душа навсегда покинула степи…
А может быть она превратилась в ветер в Желтом урочище…
---------------------------------------------
Когда проявилась фотоплёнка,
Самбы не было на ней,
только яркая огненная полоса
проходила на его месте,
рассекая кадр пополам на пустоту и цветное…
…А воробей всё так же, как и раньше,
прилетает через дымоход юрты и клюёт крошки у очага,
вместе со слётками…
19.07.99.