Ночь, дождь, одиночество

Константин Кот Михайлов
Обессиливший дождь,
словно преданный пёс
всё слюнявит в потёмках меня.
И губам дарят дрожь
капли с привкусом слёз
и осадком ушедшего дня.
Там за стёклами свет.
Там за окнами смех.
Там от ночи твой мир ограждён.
Там увидишь ты всех,
лишь меня только нет.
Я снаружи – я плачу дождём.

Плачу я и, наверно, плачу по счетам.
Неумело плачу, тяжело.
Потому что уж слишком легко было там.
Слишком было тепло и светло.
Я и сам через миг, словно дождь потеку
или, может быть, в ночь превращусь.
Прикоснись своей тёплой ладонью к стеклу:
хоть прохладой к тебе просочусь.