Я полечу на «Пионере».
Не планер. Миллионы лет
нестись в реке, где чисел нерест,
где метафизика нолей.
Я полечу не сам, а взглядом
отправлюсь в звездную туманность.
Ноли не отдаляют. Рядом
реальность с отблеском обмана.
Я полечу на «Пионере».
Узор мечтания безбрежен.
Не знаю точно, точно – верю:
я прилечу на нем к себе же.
10.05.2003.