Иногда “собирательный образ”
Столь похож на реальный типаж,
Что, услышав на улице голос,
Автор чувствует в нём эпатаж,
Инстинктивно узнав героиню,
О которой недавно писал,
Он собою гордится отныне
С этих пор - её верный “вассал”!..
Только чаще бывает иначе
(Ведь нельзя обобщать всё подряд):
“Сэр” сегодня и мудр, и удачлив,
Завтра - щёки от гнева горят;
Как тогда препарировать сущность,
Как постигнуть глубины души,
Совместив зла свинцовые тучи
С добрым солнцем над полем из ржи?..
Нет сомнений, что жизненный опыт
Позволяет о многом судить,
Но не стоит “интимные пробы”,
Словно некую красную нить,
Выставлять напоказ без сомнений,
С биографией путая стих! -
Убеждён: только истинный гений
Вправе “жить” в сочиненьях своих!..
Остальным остаётся штришками
Рисовать синтетичный этюд,
Потому что не ведают сами,
Кем во взгляде чужом предстают;
“Собирательный образ” - спасенье,
Ибо он - отраженье ума
И оружие воображенья,
Без которого свет - словно тьма!