Памяти Марины Ивановны Цветаевой
Я к Вам пишу – в столетье тому назад,
Где был ваш дом в Трехпрудном – семь окон в ряд,
На «детский» верх вели ступени,
Рядом с калиной был куст сирени.
Дом номер восемь (знак бесконечности!),
Всегда я буду ждать с тобой встреч, нести
Дежурство, вахту добровольца,
Камни стеречь, раз пропали кольца.
От нас до вас – верста и еще верста.
Землей промерзшей я леденю уста,
Чертою губ к черте став ближе,
Ртом достаю, и я вижу, вижу –
Как и тогда, здесь высятся тополи,
Что серебром в ладоши Вам хлопали,
Сухие листья с веток вскоре
Ветер подхватит, как стих из сора.
В шестнадцать Воланд на Патриаршие
Меня манил. Но понял, став старше, я –
Вы уходили вслед за солнцем –
Встретиться с преданным добровольцем.
Ваш путь во мне пролег словно клинопись,
Непостижимо мы с Вами сблизились.
И как могу – пишу об этом,
Всюду, ведь всюду следы поэта.
Ваш род священнический – из Талицы.
Моя мама в алтайской, но – Талице,
Впервые видела свет Божий.
Есть фотоснимок – вы с ней похожи.
Мое же сходство с глиняной амфорой
Тесней всего. С сосудом и канфаром
Доверху полным моря пеной!
Соль в терракоту вошла мгновенно.
Ещё исток мой слышен из имени:
«Жизнью и смертью – всем утоли меня!»
И Ваша всеохватность, взятость
Светом и Тьмой – мне звучат, как «святость!»
Как святость! Что? Хрусталика таянье?
В глазах влажнеет. Слезы раскаянья
Такими жгучими бывают!
Только они! Я ведь точно знаю,
что это Вы! Вы влагой соленою
В моих глазах! Морскою, зеленою!
Пусть после этого мне скажут:
«Ложь!» - О, слепцы! Мне вас жалко даже!
Но тише! Из чего-то глубинного –
С небес! – Хлопок крыла голубиного.
Полет над бывшим домом, лоном
Вечного, верного почтальона.
Москва, 12 ноября 2010