Мёртвым - мёртвые цветы.
Я несу тебе живые.
Я потом смирюсь, что ты
Не приедешь в выходные.
Гулкий стук в церковный свод,
Громко, мерно, прямо в душу -
Через крышку гвозди в гроб.
Всё. И хода нет наружу.
Ветер стылый. Скрип петель
От дождя калитки ржавой.
И холодная постель
С неподъёмным одеялом.
Наша память коротка.
Боль не вечна. Слёзы тоже.
За оградкой два креста -
Ты с отцом своим положен...