Я не пишу стихов, но я их слышу,
Как слышу скрежет старых поездов,
Как долгий плач не принятых звонков…
Я не пишу стихов, но Кто-то пишет.
И у Него как будто нерв срединный
Гвоздём пробит… и скорбная свеча
Ревёт на лист, где буков алыча
Уж переспела так, что запах винный,
Но так кислит, что хочется ей в раны
Насыпать соли, выпарив со щёк,
И сладость мнемы, свежую ещё…
Да захмелеть от строк в ногах дивана.
А во дворе ещё сильнее пьянка…
Смотрю в окно на хлопья снежуры
Но вместо смеха нашей детворы –
Лишь выпивох звенящая морзянка.
Такие уж достались лицам маски,
И будет праздник…будет новый год,
Который чьё-то детство отберёт
И волосам добавит бледной краски.
Но буду снова Чьей-то я рукою…
И Он надарит мне ночей без сна,
Чтоб стала алой эта белизна,
Ведь только так достигну я покоя.