Буквы ложатся, пером подгоняемы.
Слово за словом, взрослеет письмо.
Все безнадежно, и это ведь знаем мы...
Знаем, что в пламене будет оно.
Яд не искупит вину, не надеемся.
Слово за словом, правдивая ложь!
Каждый своим очагом мы согреемся,
Я так решил и ты все поймешь.
Гордая, вольная, жизнь моя бедная...
Ты не привыкла дышать за двоих.
Что же любовь стала тихая, бледная
После отосланных писем моих?