служитель парка, по прозвищу Мишка Гамми,
я встречаю его вечерами, когда делаю пробежку,
у него с собой пакеты, лопата и большая тележка,
он часто копает ямы и опускает в них саженцы,
хотя иногда…
мне…
кажется,
что это не корни, а чьи-то руки и волосы…
вы слишком много читаете на ночь мистики,
говорит мой психолог,
жизнь в мегаполисе –
штука ужасно нервная…
Central Park. Нью-Йорк, половина первого
я бегу по дорожке. безлюдно, немного ветрено,
деревья хотят ухватить меня длинными ветвями,
они так похожи
на Бетти и мистера Паркера
и юную нищенку, ту, что живет под аркою…
но это только игры воображения,
твержу я себе…
но вдруг раздается пение:
это служитель под старым, корявым ясенем
копает яму: «Спи же дитя прекрасное…»
в землю пакет опустит и плачет искренне…
я бегу дальше, стараюсь свыкнуться с мыслями,
что это мне только снится (так даже к лучшему),
и я все забуду
с первым и робким лучиком.