Очередь
Подошла.
Скоро выкрикнут номер...
Все, кого знал,
Кого в состоянии вспомнить,
Ушли,
Не добравшись до выхода из
«Сада ветвящихся троп».
Ничего не закончив.
Не начав...
Что вы,
неспособные выйти
Даже за рамки второго куплета,
Можете взять у них?
Что можете дать?
Те, что остались, –
Тоже мертвы.
Их мысли – движенья гребца;
Припевы их песен теперь
Повторяются ТЫСЯЧИ РАЗ.
Что вы, МЕРТВЫЕ,
Можете дать НАМ,
Чего бы мы тысячи раз
Уже не ТЕРЯЛИ?