в зазеркалье только я и лето

Меруэрт
Засекая время до рассвета,
Я тебя не выманю из сна,
В зазеркалье только я и лето,
В зеркале - дорога и весна.
В старомодном кресле с чашкой кофе,
Проведя томительную ночь,
Спину разминаю и построфно
Вспоминаю письма, и ни строчки
Не хочу переписать вторично.
Ум, как прежде, на откуп приличиям
Вычел всё, а мог сложить. И точку
Можно было бы не ставить,
Просто кресло переставить,
И продолжить жить за ночью ночь.