Порталы крыш как Гизы пирамиды,
Под ними срубы, а над ними трубы
И запах дыма источал флюиды
Летящей в вечность древесины дуба.
В домах пекли, ругались и шутили,
Оставив что-то сделать на потом,
А по углам остатки паутины
Вбирали пыль и волосы котов.
Мелькали свадьбы, похороны, драки,
Менялись мысли вместе с языком,
А у калиток лаяли собаки,
Распугивая шорохи веков.
Минуло время плавных эволюций,
Текут людские реки в города.
Для новостроек, войн и революций
Людские реки - сладкая еда.
А в тех домах теперь одни старухи,
Уже не знающие жизненных удач,
Через заборы собирают слухи
О летнем быте загородных дач.
И вечером, на улице пустой,
Отставив в сторону мотыги и подойники,
Всё отзываются с сердечной теплотой
О кукурузнике и о застойнике.