Вещи имеют способность...

Татьяна Кук
Вещи имеют способность запоминать.
Я захожу в комнату, где кровать
Рисует меня спящую. Возле окна
Тоже я.
Я нахожу себя похожей на маму…или отца,
Неважно. Память окна удвоена, и она
Запомнила меня с улицы, где весна
(повод влюбленных для похоти). Я сама
Смотрю на себя.
Относительность времени для меня доказана.
Я начинаюсь в комнате, кончаюсь в ванной.
И нет угла, где меня нет.
Я не боюсь не стать –
Время имеет способность создавать.