...и ведь бывает даже так,
что в свой обычнейший пиджак,
уже с ветшания следами,
запустишь руку – и карман,
который, вроде бы, никак
не мог там прятаться годами,
вдруг обнаружишь. как в чулан,
что за холстом в белесой раме,
заглянешь, шаря в черноте...
и там – письмо какой-то даме
с нездешним именем, в фате
что уплывала по воде
с раскрыто-жуткими глазами.
...а письмецо – об ерунде.
то ль счет какой-то, то ли штраф
с той жизни, на похоронах
которой, черная, топталась
в толпе, перчатку теребя,
и под вуалькой притворялась,
что хоронили не тебя...