Летом

Маша Тулер
Я знаю что вы делали прошлым летом-
Вы ходили раздетой
И босиком по асфальту.
Иногда одевали платье
Когда ставили в церкви свечи
За второе пришествие и просто случайные встречи.

Я знаю что вы делали этой осенью –
Вы остригли волосы. И завели полосатую кошку.
Хромую немножко. С охрипшим голосом.
Вы собрали гербарий и положили сушить.
в энциклопедию старую.
Вы начинали грустить.

Я знаю что вы будите делать этой зимой-
Вы вернетесь домой. И в шерстяное колючее кутаясь,
Мыслями скорыми путаясь,примитесь за написание письма.
Ведь скоро весна.
И солнце выпущенное по амнистии, расправит засохшие листья,
Которые сложены парами между страниц энциклопедии старой.
и для вашей кошки найдется кот, правда совсем без хвоста и идиот с детства.
и ваши руки будет держать  кто-то, целовать ваш рот
и шептать что вы чья то невеста.