Шипы колючих роз
роднит с твоим движеньем
тягучесть остроты
и боль прикосновений;
на малое мгновенье
я - ваза, я - стекло,
чья цель лишь отраженье;
и в полое нутро
я в жажде наполненья
вбираю слепо (слепо)
твои случайные касанья,
цветные пятна лиц и небо;
но всё смешав и тотчас
реальность исказив,
я отражаю, как украдкой
по небу ты скользишь.
Шаги твои неслышны,
присутствие легко,
так рядом ты (ты в небе),
пока я лишь стекло.
Коснись меня рукавами
и поспешно пройди,
за тобою вдогон
разлечусь на куски,
чтоб смотреть, раздробившись,
как в каждом осколке
твой тянется подол
так горько и так долго.