ни че го

Марта Яковлева
ничего не хочется. даже нежности, даже любви.
даже голоса в телефоне и глаз напротив.
внутри дотлевают холодные злые угли
и город заносит золою. с души воротит
от взглядов и фраз, от холодных пустых смс,
от светских приличий, одежды, трамваев, вокзалов...
и все что мне хочется - это вот прятаться здесь
в тиши ноутбука под теплым своим одеялом,
и грея ладони о чашку с горячим саке
заказывать суши и даже не думать о том,
что кто-то когда-то упруго скользнет по руке
горячим целующим ртом...
;нет. ничего не хочется. ни любви, ни целей,
ни быть успешной, ни выглядеть как-то - а собственно как?
не хочется, чтобы участливо заглядывали в глаза, жалели,
не хочется, чтобы окно - из окна сквозняк...
ничего не хочется. разве что - грипп, ангину:
отличный повод хотя бы недельку побыть с собой.
я пишу записку: уважаемая маша, лена, марина....
марта не придет к вам больше. она болеет. любовь.
облизываю конверт, выбираю дороже марку,
адрес выписываю и отправляю: для - имя и отчетство....
знаете что? не хочу я ни нового года вашего, ни подарков.
хочу тишины. межгалактической. невыносимой. и - наконец-таки. одиночества.