У человека было - два крыла
И жажда беспокойная полёта.
Ещё жена, как водится, была,
Она его, беспечного, клялА,
Как водится, за то-то и за то-то.
Ему, мол, ни забот и ни трудов,
Летал бы днями в том дурацком небе!
Да, он к полёту был всегда готов,
Он создан был для неба, облаков,
И только для земли он создан не был.
Он знал одно - лететь, лететь, лететь...
Летел однажды, погружённый в мысли.
Ему бы вниз, под крылья посмотреть!
Там новую вели электросеть,
И провода над крышами повисли.
Он не заметил, старость подвела,
Она всегда - не вовремя и скоро.
Рванулось небо, молния была,
И вспыхнули бумажные крыла
Упавшего на землю фантазёра...
В аэродромах рейс очередной
Диспетчер объявляет для кого-то.
А он сидит поблизости, в пивной,
От пива золотистого хмельной,
Прислушиваясь к гулу самолёта.
Я с ним тогда был коротко знаком.
Вокруг курили, плакали и пили.
Он выглядел поникшим стариком,
И на спине его, под пиджаком,
Топорщились, как горб, остатки крыльев.
Но ведь осталось у него перо!
Не знаю, от крыла ли, только знаю -
Оно его пушинкою несло
В заоблачные дали, где светло,
И бросило на белый лист бумаги.
Он умер незаметно среди нас.
Но в письменном столе, под слоем пыли,
Остался недописанный рассказ,
Где вся душа - наружу, напоказ.
Рассказ тот назывался кратко: "Крылья".
Не ради славы, почестей, монет
Он становился по ночам поэтом!
Неровен слог и небогат сюжет,
А может быть, в рассказе вовсе нет
Того, что называется сюжетом.
Но три строки прорвАлись, как из песни,
Которой тесно в письменном столе:
"Живущие без неба - бестелесны.
Как без любви, они скучны и прЕсны.
Не люди - тени бродят по земле..."
1968/2010