Я считаю снежинки на подоконнике,
Я еще молод, чтобы понять,
Что снежинки все те же, те же паломники,
А их никогда не сосчитать.
Даже когда все учтено,
И построены лучшие в мире гостиницы,
Их не заполнить и от того,
Что снег идет не за гостинцы.
Но я завожу большие тома,
И еще не готовый я совершать
(Но причастный потом к совершению),
Из этих томов я строю дома
И заселяю их без прошения.
Вот здесь есть ошибка лишней строки.
И это мне можно, поскольку я молод.
Не моложе, чем я, предшественники,
Но мне неизвестен их зной и холод.
И я идеален, поскольку любим,
Ко мне и потом возвращаются,
Большие снежинки, пока я один,
Но выпавший снег во мне не вмещается.