снег падает снизу вверх

Сколько себя помню, снег падает снизу вверх. Встанешь на голову, пока метроном стучит без помех. Профессор сухими ладонями вводит студентку во грех. А дома она будет латать своё тело от вынужденных прорех. Из неба посыплются буквы и станут новостями в газетах. Лопатами любовно сгребут ангелов, нежно раздетых. Папа построит из снега космическую ракету и полетит домой к детям, которые каждый день ходят на головах, чтобы увидеть, где там в небе летит отец в снежном коме. Он двести сорок дней и один день в коме. У него жёлтые руки и склеры под стать саркоме. Маленький валенок застревает в дверном проёме и все, кроме него, знают - в доме беда. Отойдут холода, растают ангелы питьевыми ручьями. Откроется форточка, и в небо вырвется голос мамин: "Иди домой!" Голос такой чужой, сквозь капель пробивается, прощаясь с зимой. Сколько себя помню, твоя кровь в моих венах, поэтому ты всегда рядом со мной. Вот она железная дверь, исцарапанная изнутри весной. На волю хотелось вырваться, но за ноги держали и вой, не вой. Плакать хотелось, но дыхание всё время срывалось на смех. Сколько себя помню, вдохнёшь - и снегом наполнится рот. Или наоборот: выдохнешь - и снег падает снизу вверх.