Здравствуй! Давно не писала, прости.
Вечно дела, беготня, оправданья.
Неисповедимы наши пути.
Непредсказуемы наши желанья.
Ты не забыл, что я где-то здесь,
Что я тут дышу, вдалеке существую?
По-прежнему кутаюсь в едкую спесь,
По-прежнему помню, скучаю, ревную..
А что у тебя, не расскажешь, дружок?
Как годы стирают подошв отпечаток,
Как снял ты с себя тяжесть этих оков,
Как помнит мгновенья твоих глаз сетчатка?
Прости, я не помню написанных строк,
Тех, что отсылала в прошедшие годы.
Ты снова сражаешься с уймой врагов?
А я, как и прежде, хандрю от погоды.
Ты помнишь ту осень, что тихо пришла,
Разрезала надвое мир неделимый?
Ты помнишь ту кровь, что стекала с ножа,
Когда рассекалось на части единое?
Ухмылку глушу. Да, не больно, прошло.
И слёзы давно не дрожат на ресницах.
Ты знаешь, я верила в то, что могло
Предчувствие боли взметнуться как птица
В небесную высь феонитовых ламп,
Что душу не греют, но утешают.
Скажи мне, а сколько полученных травм
Рубцами тебя до сих пор украшают?
А ты напиши хоть скупое "Привет!
Не видел давно, не соскучился даже.
Душа не болит и уже много лет
Бесцельно брожу среди многоэтажек..."
Забвенье - не сон, пустота - не тупик.
Холодное лезвие прямо под кожей
Всё тянет и тянет, как будто магнит...
Да, друг мой, по-моему, я безнадёжна.
Болею и сплю, пью малиновый чай.
Сквозь зебру окна наблюдаю всё то же.
А впрочем, не хочешь - и не отвечай.
Ведь ты, как и я, давно безнадёжен.
Сегодня сестра отнесёт мой конверт.
Главврач распечатает и прочитает,
Небрежно напишет на нём:"На тот свет",
От лестницы справа, палата седьмая.