Киноплёнка жизни

Елена Ительсон
Рас-ширять.
Рас-шифровать
Полутекст.
Что хотела я сказать?
Что успело убежать
В эти звуки месс?

Посмотри, герой картины
Ловит снег.
У Тарковского, прижавшись,
оттеняет тяжесть век.
Тяжесть вен,
Уведших в Вену
полстраны.
Сценариста (***)штейна.
Без жены...
Просто помню,
Как бежали на мороз.
Не бежали, а летали
Сотни роз...
Как садились самолёты.
В те огни.
В те навечные мерзло'ты.
Навсегда прощались.
Что ты...
Хоронили, что храним...

Посмотреть теперь в архиве
Фестиваль.
Там, где все навеки живы,
Смотрят в даль.
Где спокоен мир кино,

Где все думают одно:
Как же будет интересно.
Вот откроется окно...

Открывайся, чудный сон,
И сценарий, полный боли,
"Сталкер" иль "Солярис"- стон
мимо воли, мимо боли...

Будем помнить этот зал
На окраине Ленинграда.
Рукавицы поднимал,
Спрашивал:-А это надо?

Это надо досмотреть,
Чтоб потом расстаться с веком.
Чтобы с болью петь и петь,
"оставаясь человеком"

11.12.2010