Александр Иличевский, прозаик, поэт

Памяти Беллы Ахмадулиной
 

Алексей Парщиков обожал Ахмадулину и особенно хвалил ее рифмы; его мнение заставило меня вчитаться в этого поэта и полюбить. Единственный раз в жизни я видел ее: открылась дверца машины – и стройная, в черном костюме и черной кружевной шляпке, она выпорхнула неверным шагом на высоких каблуках, поддерживаемая Борисом Мессерером, – с красным добрым лицом он стремительно пронес ее и сам легко взлетел по ступеням кинозала «Мир», где начинался один из концертов фестиваля Рихтера в Тарусе.

Этим летом я сидел за столом на самом высоком ярусе террасы кафе «Золотая кружка», откуда открывается незабываемый вид на излучину Оки – протяжный, распашной, крылатый, речное зеркало полно заката – такой, про который наш сторож говорит: «красиво, аж зубы ломит»; сидел с друзьями, они мне объяснили, что этот стол – любимый у Беллы Ахатовны, за ним она провела не один вечер.

http://exlibris.ng.ru/poetry/2010-12-02/5_akhmadulina.html