Эпиграф
Засыпая один в квартире, чувствуешь независимость.
Засыпая один в комнате, чувствуешь свободу.
Засыпая один в кровати, чувствуешь одиночество.
Ночь. Длинно-синие тени. Голый пустой потолок.
В спальню закрытые двери. В форточку дышишь. Глоток.
Шаришь на тумбочке. Свет. Сигареты. Стакан воды.
Желание покурить. С балкона к Тебе в глаза – свет далёкой звезды.
Ведь Ты не за этим встал, – чтоб задымить лёгкие.
Ты просто очень устал. Ты слышишь шаги лёгкие
Её. Она где-то рядом. Дышит Тебе в спину.
Так хочется развернуться и обнять. Дышать в волосы длинные.
Уткнуться в ямку на шее. Вдохнуть запах губ. Дурман.
Взять на руки. Да что угодно. Хоть положить в карман.
Покурил. Подумал. Замёрзли ноги. А Она ведь знала,
Что быстрее всего Ты согреваешься под Её одеялом…
Запах Её и Твой мешались в осеннем экстазе.
Ты думаешь. Ты вспоминаешь. Каждый день – раз за разом.
Песни Её и стихи. Голос. Эмоции. Выступления.
Думаешь, мысли о Ней – это Твоё преступление.
Молчишь. Мечтаешь. Глаза закрываешь. Снова думаешь.
Воспоминания не дают спать. Воспоминаньями сердце мучаешь.
Ноги вмерзли в пол совершенно. Вот и взошла Луна.
Не думай о Ней отрешенно – мучается и Она…