Меня стихам учил не институт,
а надписи в обоссанных подъездах.
Поэтому, быть может, Страшный суд,
зубовный скрежет, огненная бездна
не то, чтоб вовсе не были страшны,
но дергаться от страха я не склонен,
герой несуществующей войны,
что был убит, но не был захоронен.
Кричать «Кто виноват?» какой резон?
Вчера в пивной алкаш, сидевший рядом,
сказал: «Вся жизнь – побег за горизонт»,
держа бокал пивной, как чашу с ядом.
Затем он отвернулся от меня
и разговор завел с другим соседом:
«Ведь правила никто не отменял -
шаг в сторону считается побегом!»
Ушел он. И стыдливость тишины
никто не захотел уже нарушить.
Казалось, что пришел по наши души
посланник Бога или сатаны.
Но кем бы ни был выпивавший тут,
он намертво впаял свой образ в память…
А после я смотрел сквозь темноту
на фонарей колеблемое пламя.
Такими наша родина полна,
благодаря таким держаться будет…
И, слава Богу, разного говна
мне в голову не вбили в институте.